
рины II (тоже Великой, хотя официально поднесенный ей титул 
императрица не приняла), затем Александра I Благословен­
ного, Александра II Освободителя, Александра III Миротворца. . . 
Всплеск «светской святости» приходится на царствование Нико­
лая I, когда восторжествовали изоляционизм, государственное, 
конфессиональное и национальное самодовольство, что вырази­
лось в приснопамятной формуле «Самодержавие, Православие, 
Народность». 

Из «богов», населяющих петербургский Олимп, в национальном 
сознании укоренился и уцелел только Петр. Попытки его свер­
жения «общество» предпринимало неоднократно. Они начались 
уже в поколении княгини Е. Р. Дашковой — в том поколении, ко­
торое воздвигло Медный Всадник и с пиитическим восторгом пре­
возносило Петра в одах. Затем дискредитация и апологетика в при­
близительно равных долях становятся органической частью рус­
ской культуры. Петровскую тему можно было бы счесть модой, 
если бы не ее «всегдашность», моде противопоказанная. Петр — 
оселок русской мысли, ее вечная проблема, касающаяся не только 
историософии, но и религии, не только национального пути, но 
также национального бытия. Соответственно оценка Петра и его 
детища, Петербурга, иррациональна. Аналитический аспект под­
чинен в ней мифологическому.15 Легко заметить, что интерес 
к Петру резко возрастает в кризисные эпохи. Это характерно для 
шестидесятников, затем для начала X X в., это характерно и для 
нашего времени, когда о Петре стали писать резко негативно — 
и «правые», и «левые». Психологически такой интерес понятен: 
суд над победителями (в их череде Петр бесспорно первенствует, 
он поистине Первый) всегда сопутствует интеллектуальному бунту, 
но это суд восставшего раба: он хоть и восстал, а все раб. 

Идеи «светской святости», вполне естественные для секуляри­
зованных верхов, постепенно проникают и в «прилежащие вере» 
низы. Те и другие определяют и подвергают освидетельствованию 
претендентов на место на русском Олимпе, иногда соглашаясь 
друг с другом, иногда не соглашаясь. Таких претендентов было 
немало. Исключая пореволюционных «выдвиженцев», исключая 
«благословенных», «освободителей», «миротворцев», т. е. монар­
хов, — это сплошь Поэты — Гоголь, Некрасов, Достоевский, Тол­
стой. . . О том, что Поэты — одни успешнее, другие хуже — вы­
держали испытание, свидетельствует самое время. На них не 
распространяется срок давности, они признаны и остаются, не­
смотря па спорадические попытки ниспровержения, духовными 
наставниками нации. Их книги, подобно творениям святых отцов, 
не подвержены старению и сохраняют качество учительности 
спустя многие десятки лет. Это чисто русская ситуация. В Pax 
Romana ничего подобного нет. Ни католики, ни протестанты за 
ответом на житейские проблемы не обращаются к Гете, Бальзаку 

16 См.: Мамонов В. Л. О значении архитектуры в восприятии Петербурга 
русскими писателями XIX в. // Анциферовские чтения. Л., 1989. С. 115—120. 
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